在美國牛不起來的老師

　1978年劉寧就在這裡附中就讀。他說二手鋼琴那時候學校不重視文化課學習，他們自己這些彈鋼琴的學生也不愛學文化課。到了考試時，例行公事地每人發張卷紙，大家去按著卷紙死記硬背，到了考試時答不上來也不要緊，互相傳個字條，互相抄，考分倒是挺高，可是，什麼真東西也沒有學到，抄得那點知識過幾天就忘了個精光，到頭來啥也沒學到。20年前我就這麼過來的，你們現在還是這樣糊弄。

　　20年了中古鋼琴，沒有變化！劉寧說到這裡不僅感慨萬千，而且痛心疾首。他在附中讀書時，感覺不到文化的重要，他這些年漂泊海外，他對中國文化有著太多的感慨了。他非常崇拜傅聰先生。他崇拜傅聰先生的不是演奏技巧，而是傅聰的學問，傅聰的思想，傅聰的音樂精神。他說他見傅聰時，傅聰跟他談了很多。談老子，談莊子，談得特有文化。他在附中學生面前一點也不掩飾自己，他說傅聰講得我目瞪口呆，我什麼也聽不懂。劉寧說，聽傅聰彈琴很有感受。他對音樂的感受非常獨特，特有“道行”。劉寧認為這道行就是文化鋼琴維修，就是素養。所以，他面對今天的他的母校的中學生們掏心窩子說話了。因為他動了真感情。

　　我采訪過劉寧，是在劉寧創辦的私立鋼琴學校裡。那所私立學校與我想像中的感覺是有差距的。一位美國回來的鋼琴家到了家鄉辦學，而且聽說他很能侃，也很有張逞，自然學校會辦得很氣派很有名氣了。結果，那天我到了他的學校門口時，我覺得校舍不夠規範，更談不上堂皇氣派。一層樓是家琴行，他的私立學校設在二層樓上。劉寧這位西服革履的校長在樓上接待了我。他沒有像樣的接待室，甚至也沒有自己的校長辦公室。他就在他的教室裡接待客人。教室裡有一台鋼琴，有一道紫絨蔓鋼琴買賣帳，像屏風一樣把一個大教室隔成兩間。看得出來他是在很小的空間盡其所能地想著最佳使用辦法。他很健談，也很有派頭，外表看去，他是個經驗比較豐富的年輕人。也許營養比較好，他身材魁梧，面色紅潤。他領著參觀了他那並不復雜的教鋼琴收購學環境。邊參觀邊給我講解。我提出的問題也許是好多人已經給他提出過了，比如你為什麼在美國混得好好的非要回來辦學不可？

　　他承認他在美國可以混得下去，而且，他們夫婦倆都可以教鋼琴掙錢。那肯定是一筆豐厚的收入。他租有豪華的200多平米的住宅，有兩台新車，有游泳池，總之，他可以滿足自己向往的物質生活。但是，他說他覺得自己還年輕，如果僅僅是滿足掙點錢，能夠維持生活的話，那應該是60歲人的心態。他需要鋼琴調音干一番事業。他得折騰。他熱愛著鋼琴事業，他想了好多路子，最後，他還是選定了回國辦學。